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EL  ANILLO  DE  BODA 


POEMA  EN  UN  CANTO 


(MONÓLOGO  REPRESENTABLE) 

(Lugar  de  la  escena :  una  j daza .  Á  la  izquierda  del  especta¬ 
dor,  hacia  el  fondo ,  una  tienda  de  bisutería. — Aparecen 
hablando  ,  de  que,  María  y  el  mozo  de  la  tienda,  j 


i 

* 

¿Dar  mi  anillo  de  boda 
por  tan  poco  dinero? 

¡  Ah !  no ,  este  emblema  de  mi  vida  toda 
vale  más,  mucho  más,  que  el  mundo  entero. 

(El  mozo  se  retira  y  sigue  María  adelantándose  hacia 
el  proscenio.) 

•  *  *  • 

Mas  sin  razón  me  inquieto. 

Este  hombre  ignorará  sin  duda  alguna 
que ,  al  pasear  por  el  mundo  mi  esqueleto, 
para  hacer  menos  mala  mi  fortuna 
me  ha  servido  este  anillo  de  amuleto. 
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II 


(Mirando  con  éxtasis  al  cielo.) 

j  Perdón !  ¡  perdón !  idolatrado  esposo, 

¡si  no  puede  tu  amor  mirar  con  calma 
la  venta  de  este  anillo  tan  precioso ! 

¡No  ha  comido  hoy  tu  hijo,  y  es  forzoso 
por  un  poco  de  pan  vender  el  alma ! 

Ya  ves  desde  ese  trono  inaccesible, 
que  tu  esposa  María 
podrá  ser  desgraciada  todavía, 
pero  más  desgraciada  es  imposible. 

Soy  una  miserable 

al  vender  tu  recuerdo;  mas  ¿qué  quieres? 
en  materia  de  leyes  y  deberes 
la  vil  naturaleza  es  implacable. 

¿Recuerdas  aquel  día 

en  que  diste  este  anillo  á  tu  María? 

¡  Oh ,  indeleble  memoria ! 

Te  contaré  la  historia 


EL  ANILLO  LE  BOLA 


con  tenue  voz ,  porque  no  me  oíga  alguno 

Aquel  día,  tú  loco  y  yo  más  loca, 

nos  dimos  en  la  boca 

un  doble  beso ,  que  sonó  como  uno , 

y  de  él  quiso  el  destino 

que  brotase  aquel  sol,  llamado  Ernesto, 

un  sol  que ,  por  supuesto , 

como  es  igual  á  tí,  nació  divino. 

¿Que  si  es  bello?  Es  tan  bello, 

que,  no  igualando  á  su  hermosura  nada, 

parece  en  su  cabeza  iluminada 

una  raya  de  luz  cada  cabello. 

Es ,  por  lo  reflexivo , 

un  hombre  enteramente , 

aunque  por  ser  tan  vivo 

aun  toma  el  chocolate  por  la  frente. 

El  oirle  charlar  me  vuelve  loca, 
pues  cuando  quiere  con  esfuerzos  vanos 
contarme  lo  que  mira  y  lo  que  toca, 
además  de  los  ojos  y  la  boca, 
dialoga  con  los  pies  y  con  las  manos. 
Para  él  soy  lavandera, 
madre,  sastra,  nodriza  y  pordiosera, 
y  si  pasa  mucha  hambre  algunas  horas , 
tanto  en  su  bien  me  afano , 
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que  le  llevo.,  en  verano, 

al  campo  á  comer  gratis  zarzamoras. 

Y  aunque  hay  días  enteros 
en  que  su  hambre  con  pan  no  satisfago , 
contándole  unos  cuentos  hechiceros 
le  entretengo  con  sueños  venideros, 
y  con  pedazos  de  papeles  le  hago 
mesas,  pájaros,  flores  y  sombreros. 


III 


(Queriendo  dirigirse  de  nuevo  hacia  la  tienda.) 

Mas  ¡qué  memoria!  Voy,  voy  al  momento. 

Se  me  había  olvidado 

que  hoy  me  han  contado  un  cuento 

de  un  niño  por  los  cerdos  devorado. 

¡Justo  Dios!  De  pensar  que  mi  tardanza 
puede  causar  la  muerte  al  hijo  mío, 
me  dan  todas  las  clases  de  ese  frío 
que  media  entre  el  terror  y  la  esperanza. 
Pronto  ha  empezado  á  declinar  el  día. 
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Ya  hay  más  sombra  que  luz  en  mi  mirada, 

y  al  circular  tardía 

en  mis  venas  la  sangre  congelada 

parece  que  me  enfría 

la  niebla  de  una  noche  anticipada. 

j  Qué  desdichada  soy !  ¡  Qué  desdichada ! 

Tal  vez  cansado  de  mi  eterno  duelo, 

y  sordo  á  mis  querellas, 

va  echando  sobre  el  mundo  un  denso  velo 

por  creerme  ya  el  cielo 

capaz  de  hacer  mal  de  ojo  á  las  estrellas. 

¡  Maldita  suerte  mía ! 

Mas  sufre  aún,  sin  maldecir,  María, 

porque  lleno  de  celo 

te  dijo  el  señor  cura  el  otro  día 

que  es  mal  hecho  el  que  un  pobre  acuse  al  cielo. 
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IV 


(Apoyándose  en  la  esquina  de  una  casa.) 

Voy.  Llegaré,  como  la  yedra,  asida, 
á  darle  el  postrer  beso  de  mi  vida. 

No  sé  lo  que  me  pasa... 

En  ella  sostenida, 

tal  vez  compadecida 

esta  pared  me  llevará  á  mi  casa. 

¿Si  llorará  esperando  el  hijo  mío? 

¡No!  Como  es  tan  pequeño, 

aunque  se  halle  muy  triste  de  hambre  y  frío, 

ya  pondrá  fin  á  su  tristeza  el  sueño. 
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V 


( Cayendo  al  suelo  desvanecida.) 

Mas  pretendo  seguir  inútilmente. 

No  hay  para  mi  consuelo. 

Se  me  van  las  ideas  de  la  frente, 

y  me  caigo  hacia  el  suelo 

con  ganas  de  dormir  eternamente. 

¡Qué  confusión!  Entre  las  sienes  siento 
cierto  vago  rumor  que  crece...  y  crece... 
tanto  que  me  parece 
un  diálogo  de  espíritus  el  viento. 

¡Con  qué  implacable  saña 
me  zumba  algo  siniestro  en  los  oídos!... 
¿Si  serán  los  sonidos 
•  de  la  muerte  que  afila  su  guadaña?... 
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YI 


( Con  voz  desfallecida.) 

Llamaré. — ¿Mozo? — Aquí.- — Pero  estoy  loca, 
¿Cómo  han  de  oir  los  ecos  de  mi  duelo, 
si  ya  tengo  en  la  boca 
la  lengua  como  un  témpano  de  hielo? 

(Besando  el  anillo.) 

Yé  tú,  querida  prenda 

del  único  amor  mío, 

y  al  mozo  de  esa  tienda, 

á  quien  no  puedo  ver  sin  sentir  frío, 

le  dirás  que,  por  Dios,  presto,  muy  presto, 

le  lleve  pan  á  Ernesto, 

que  él  en  cuanto  oiga  ruido, 

con  la  boca  entreabierta, 

se  acercará  á  la  puerta 

como  se  asoma  un  pájaro  á  su  nido. 

¡  Corre!  ¡corre !  Que  él  viva  aunque  yo  muera. 
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¡Cuán  débil  estoy  ya!...  i  Si  yo  comiera 
algún  poco  de  pan,  me  aliviaría! 

¡  Pan  !  j  pan  !  ¡  Pobre  María, 
para  el  hijo  de  mi  alma  lo  quisiera! 

Pero,  Señor,  ¿qué  es  esto? 

Esto  es  que  muero  de  hambre  aquí  entre  el  lodo. 
¡Ernesto!...  ¡Anillo  mío!...  ¡Ernesto!...  ¡Ernesto! 
¡Adiós!...  ¡Os  dejo  á  entrambos!...  ¡Adiós  todo!... 

(  Muere.) 


FIN  DEL  POEMA 


LA  ORGÍA  DE  LA  INOCENCIA 


LA  ORGÍA  DE  LA  INOCENCIA 


POEMA  EN  UN  CANTO 


I 


La  buena  Ana  María 

llevó  á  rezar  al  cementerio  un  día 

á  dos  niños  cogidos  de  las  manos. 

Como  estaba  alto  el  sol ,  la  tierra  ardía; 
y  á  causa  de  unos  céfiros  malsanos, 
con  el  calor  que  hacía, 
en  aquel  cementerio  se  sentía 
el  narcótico  olor  de  los  pantanos. 
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Mientras  los  tres  marchaban, 

las  nubes ,  por  el  cielo  divididas, 

como  sombras  huidas, 

sin  pie  en  la  tierra  ni  en  el  mar,  volaban. 

Y  cuando  Ana  María 

i 

entró  en  el  cementerio,  en  compañía 
de  un  niño  de  seis  años  no  cumplidos, 
que  á  la  edad  que  tenía 
ya  era  un  Colón,  descubridor  de  nidos, 
y  otra  niña  menor,  y  más  querida, 
con  su  timbre  de  voz  sin  consonante, 
que  aunque  se  halle  dormida 

i 

jamás  duerme  la  risa  en  su  semblante, 
de  su  marido  al  contemplar  la  huesa 
crecieron  sus  ojeras  amarillas;' 
y  poniendo  á  los  niños  de  rodillas 
«rezad» — les  dice — «aquí».  La  tumba  besa, 
y  de  sus  hijos  escondiendo  el  duelo, 
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sepultó  entre  los  pliegues  de  un  pañuelo 
sus  mejillas  de  lágrimas  bañadas, 
y  hacia  un  rincón  marchó ,  con  sus  pisadas 
hollando  el  césped  que  acolchaba  el  suelo ; 
y  allí  apartada ,  con  la  fe  invencible 
de  todo  el  que  ve  á  Dios  en  lo  invisible, 
rezaba  con  angustia  verdadera, 
fijándose  en  un  punto  de  esa  esfera 
á  donde  no  hay  orientación  posible. 


III 


Ya  alejada  la  madre, 

los  niños  no  pensaron  ni  un  momento 

en  el  nombre  del  santo  de  su  padre, 

sobre  todo  al  mirar  con  gran  contento 

que  por  cierta  hendidura 

brotaban  de  la  santa  sepultura 

dos  zarzas  que,  cual  plantas  trepadoras, 

tendiéndose  de  un  lado  al  otro  lado , 

tenían  el  sepulcro  coronado 

de  rositas,  de  ramas  y  de  moras. 
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IV 


y  como  es  tan  corriente 

que  hasta  en  el  trance  del  vivir  más  triste 

en  toda  sangre  juvenil  existe 

cierto  calor  de  sedición  latente, 

los  niños  piensan  al  mirar  las  moras 

en  imitar  de  Lúculo  la  suerte. 

¡Qué  tremendas  doloras 

va  haciendo  á  todas  horas 

la  vida  en  sus  batallas  con  la  muerte ! 


V 


A  la  vista  del  fruto 

venció  la  tentación  á  la  tristeza, 
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como  un  justo  tributo 

pagado  á  la  brutal  naturaleza, 

y  sirviéndole  al  niño  en  su  ardimiento 

el  busto  de  su  padre  de  escalera, 

se  sube  á  comer  moras,  tan  hambriento, 

que  el  infiel  las  reparte  de  manera 

que  echando  una  á  su  hermana,  come  él  ciento, 

mientras  la  niña  ansiosa 

para  coger  el  fruto,  cuidadosa 

el  faldellín  levanta, 

mostrando  desnudeces  seductoras, 

y  así  cogiendo  y  devorando  moras 

se  unta  á  un  tiempo  la  cara,  come  y  canta. 


¡  Perdonad  la  ignorancia 
de  dos  niños  alegres  que  comían 
frutos  sabrosos  que  tal  vez  tendrían 
del  cuerpo  de  su  padre  la  sustancia ! 
¡  Esta  es  la  ley  impura  que  sufrieron 
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cuantos  seres  nacieron  y  murieron ! 

En  los  huertos  romanos 

los  pájaros  se  comen  los  gusanos 

que  á  los  dueños  del  mundo  se  comieron. 

Y  esta  fuerza,  ora  muerta  y  ora  viva, 

logrará  eternizar  nuestra  miseria 

con  la  fuerza  atractiva  y  repulsiva 

que  agrupa  y  desagrupa  la  materia, 

pues  por  nadie  ni  nada  interrumpida, 

en  misteriosa  evolución  convierte 

la  ley  de  nuestra  vida  en  ley  de  muerte, 

y  la  ley  de  la  muerte  en  ley  de  vida! 


YII 


Cuando  el  niño  atrevido, 
haciendo  la  mayor  de  las  locuras, 
realiza ,  sobre  el  busto  sostenido, 
una  de  esas  diabluras 
que  le  soplan  las  brujas  al  oído, 
y  la  niña  menor ,  de  gozo  loca, 


í 
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que,  en  vez  de  hablar,  gorjea, 
abre  á  un  tiempo  los  ojos  y  la  boca, 
salta ,  corre ,  se  ríe  y  palmotea, 
se  acerca  Ana  María, 
y  viendo  en  los  hermanos 
aquella  borrachera  de  alegría, 
frotándose  los  ojos  con  las  manos, 
no  quería  creer  lo  que  veía; 
y  sintiendo  la  madre 
la  angustia  que  anonada  la  existencia, 
al  ver  á  aquellos  monstruos  de  inocencia 
bailar  sobre  los  huesos  de  su  padre, 
ya  perdida  la  calma, 
suprimiendo  rodeos  y  cariños, 

«Vamos»,  grita  á  los  niños, 
sintiendo  un  frío  que  le  llega  al  alma; 
y  para  verlos,  aunque  malos,  bellos, 
arregló  seis  mechones  de  cabellos, 
cuatro  de  ella  y  dos  de  él ,  les  dio  la  mano, 
y  arrastrando  á  la  hermana  y  al  hermano, 
transida  de  dolor  huyó  con  ellos. 
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VIII 


Y  andando ,  y  recordando  aquella  orgía, 
ya  siente  con  horror  Ana  María 
las  ácres  ironías  del  destino, 
y  cree  ver  por  la  tierra  y  por  los  cielos 
las  cenizas  volar  de  sus  abuelos 
mezcladas  con  el  polvo  del  camino; 
y  perdiendo  la  magia 
de  todas  sus  primeras  ilusiones, 
su  corazón  ya  herido  le  presagia 
que  es  el  mundo  una  selva  de  leones 
y  la  vida  un  festín  de  antropofágia. 
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IX 


Y  camina  y  camina, 

y  al  entrar  en  su  albergue  sin  aliento 
aún  ve  en  su  pensamiento 
la  creación  amenazando  ruina. 

Mas,  vuelta  en  sí  después,  halla  consuelo 
pensando  en  que  el  espíritu  no  muere, 
y  que  el  Dios  de  bondad ,  que  tanto  quiere, 
lo  que  separa  aquí,  lo  une  en  el  cielo. 

Y  volviendo  á  su  alma  una  por  una 
la  fe  sus  perspectivas  celestiales, 
cuando  cree,  entre  otras  cosas  inmortales, 
que  es  el  sepulcro  una  segunda  cuna, 
cayendo  en  Occidente  el  sol  rendido 
puso  fin  por  fortuna, 

tras  un  día  de  horror  sin  parecido, 
á  una  tarde  siniestra  cual  ninguna; 
y  después ,  sobre  el  mundo  adormecido, 
derramando  la  calma  y  el  olvido, 
su  nevada  de  luz  echó  la  luna. 


FIN  DEL  POEMA 
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EL  BUEN  EJEMPLO 


DOLORA 


Dejó  un  proyectil  perdido, 
de  una  batalla  al  final, 
junto  á  un  asistente  herido, 
medio  muerto  á  un  general. 

Mientras  grita  maldiciente 
el  general :  — « ¡  V oto  á  bríos ! . . . » 
resignado  el  asistente 
murmuraba :  — « ¡  Creo  en  Dios ! » 

Callan ,  volviendo  á  entablar 
este  diálogo  al  morir: 

— ¿Tú  qué  haces,  Blas? — ¿Yo?  Bezar. 
¿Y  vos,  señor?  —  ¡Maldecir! 
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¿Quién  te  enseñó  -á  orar  ? — Mi  madre. 

—  La  mujer  toda  es  piedad. 

—  ¿Y  á  tos  á  ;  nrar? — Mi  paire. 

— Clara,  siendo  hombre  .  — ;  Es  verdad . 


— Bogad,  señor,  como  70. 

—  Eso  es  tarde  para  mi. 

Yo  no  creo...  porque  no. 

Ya.  ¿por  qoc  :rees'  — Per  ¿re  si 

— Y' a  hav  buitres  en  derredor 
•  • 

que  nos  quieren  devorar. 

—  '  ¿en:: 

que  nos  vienen  á  salvar! — 


Y'  ambos  decían  verdad, 
pues  á  menudo  se  ve 
que  baila  buitres  la  impiedad 
donde  halla  ángeles  la  fe. 


— ;  Adiós  3  señor !  —  (Jj  onde  vas? 
— Voy  ahí... — ¿Dónde  es  am? 

— A  la  gloria... — ¿Y’  de; as.  Blas, 
á  tu  general  aquí? 
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No  me  dejes,  mal  amigo. 

— Pues  venga  esa  mano. — Ten; 
y  aunque  dudé,  iré  contigo 
creyendo  en  tu  Dios  también. — 

Y  así,  cuando  ya  tenían 
una  misma  fe  los  dos, 
abrazados  repetían 

el « j  creo  en  Dios ! »  « ¡  creo  en  Dios ! » 

Y  como  era  ya  un  creyente, 
pasó,  lo  que  es  natural, 

que,  abrazado  á  su  asistente, 
subió  al  cielo  el  general. 
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